极致理智的房产评估师陆远，信奉世间万物皆可标价，却始终量化不了指尖那缕根深蒂固、挥之不去的陈年霉味。
他重回永平巷14号，本以为只为清算祖辈遗留的旧债，却在一份尘封三十年的老旧名册里，撞见了自己尚未出世，便已被提前写下的名字。
每日准时从门缝塞入的《永平早报》，如同一张张索命欠条，日复一日，碾碎他引以为傲的理性逻辑。
此地有一条无人敢破的职业禁忌：严禁丈量影长。每一寸幽暗阴影深处，早已暗自标好后辈的命价。
当陆远神色漠然，在泛黄名册上补录下自己如今的手机号时，才幡然惊醒——他赖以谋生的职业直觉，从不是自保的利器，而是早已布好棋局的一环。
他从来不是来评估遗产的，自三十年前起，他本身，就是这场宿命里被悄然典当的祭品。
